Ihre Füße stehen in einer Pfütze. Niemand beachtet sie. Niemanden kümmert, dass ihre Lippen blau angelaufen sind von der Kälte, dass sie zittert, weil sie bis auf die Haut nass ist. Die Straßen sind menschenleer, und die Frauen hinter den Gardinen haben kein Interesse an schmutzigen fremden Kindern.
Käme jemand, müsste sie ihm ausweichen. Niemand wird sie suchen, auffordern nach Hause zu gehen, ein heißes Bad zu nehmen und trockene Kleider anzuziehen. Es hat lange gedauert, aber endlich hat sie vergessen, wo sie ist.
Selbst wenn sie wollte, würde sie den Weg zurück nicht finden.